東晉高僧法顯西行取經，穿越羅布泊時筆鋒凝重，寫下流傳千年的絕境實錄：“西度沙河，上無飛鳥，下無走獸，四顧茫茫，莫測所之，唯視日以準東西，人骨以標行路耳。屢有熱風、惡鬼，遇之必死。”這片被風沙吞噬的土地，千年間始終是世人眼中的“死亡之?！?，極端的自然環境、荒蕪的戈壁灘涂，讓無數人望而卻步。2023年，這里迎來了一群“死磕到底”的守望者，他們帶著“與天斗、與地斗、與人斗”的豪情，僅用不到兩年的時間，讓中廣核若羌150萬千瓦風電項目就此扎根羅布泊畔的極端環境。
與天斗，用腳步勘遍戈壁的選址密碼
微觀選址期間的那些日子，若羌戈壁的嚴酷氣候超乎了選址團隊的想象，這場與天斗的硬仗，每一步都走得驚心動魄。這里的狂風卷起沙礫，吹得人睜不開眼，“風沙墻”和“火焰山”讓人迷失方向?！爱敃r剛下車步行十幾分鐘，突然間一眼望不到盡頭的橘黃色沙塵墻直奔我們過來，天瞬間黑了，沙礫打在臉上生疼！更讓人恐懼的是沙塵暴帶來的窒息感和心理壓迫，仿佛下一秒就會被這片荒漠徹底吞噬”，當時的畫面至今令董魯川記憶猶新。
更棘手的是，夏季極端高溫動輒飆升到40℃以上，地表溫度更是直逼50℃，每個人都要扛著沉重的測量設備在松軟的鹽堿地上艱難跋涉，每走一步半腳都要陷入沙中。惡劣的環境下，難解酷暑干渴，有時候全隊只剩一瓶水，大家就小心翼翼地分著喝，餓的時候拿著硬馕，蹲在路邊對付幾口。艱難處境中，有人終究沒能扛住高溫侵襲，出現了中暑癥狀。
“戈壁灘沒有任何手機信號，與外界徹底失聯，當時真的怕了，如果那天晚上走不出來，很有可能就徹底出不來了?！备督锌馈Ｎ＜睍r刻，時任北疆區域工程總監徐興仲一邊帶領大家相互攙扶著緩慢前行，一邊唱起了紅歌。“團結就是力量，這力量是鐵，這力量是鋼……”歌聲在空曠的戈壁灘上回蕩，驅散了恐懼與疲憊，也喚醒了所有人“死磕到底”的斗志。
測量設備因高溫頻頻報警，松軟鹽堿地讓車輛寸步難行，選址團隊第一時間向附近農戶借來農機轉運設備，在戈壁中開辟出一條前行之路。農戶臉上堆滿了笑容豎起大拇指說道：“中廣核我知道，是個很好的企業，能幫到你們我也很開心！”經過七天鏖戰，最后一個測量點的數據順利記錄完成，所有人都癱坐在沙地上，看著彼此布滿沙塵的臉，露出了疲憊卻堅定的笑容。
與地斗，他們把“易怒的風”變成了“穩定的電”
與此同時，在6月中下旬，第一批辦公后勤保障人員就趕往若羌第一線。先遣人員面對一無所有的現場，人生地不熟的新環境，一切都要從零開始?！拔覀儼滋焱ㄟ^房產公司、當地政府推薦、走訪等多種渠道收集相關信息。晚上回到住處就要匯集整理房源信息，多方比選，最終通過當地政府幫助，辦公樓和員工宿舍順利確定了下來。”
就這樣，中廣核南疆大基地項目之一——若羌100萬千瓦風電項目于2023年7月正式開工。項目分為東、西區，總間距加起來100公里左右。這里沒有城市的喧囂，沒有親友的陪伴，只有風卷沙礫的嘶吼，視線所及之處盡是單調的黃，寂靜時連自己的呼吸聲都格外清晰，夏季里烈日炙烤，50℃熱浪烤得人脫層皮，冬季則寒風刺骨，零下25℃凍得扳手都握不住，只能哈口氣搓一搓再繼續干活。
建設初期，項目部電路暫時不穩定，時常停電停水，項目團隊會時刻備著盒飯解決溫飽。但最大的問題是“地上的鹽殼厚得榔頭砸不動，往下半米就是鹽堿水，重型車輛稍微一壓就容易陷車?！拔揖桶底园l誓，既然來了，就沒有回頭路，非要跟這‘死亡之海’磕出個結果不可！”項目經理劉信輝回憶道。時間緊任務重，項目團隊只能先探、再走、再吊裝，把不確定性一一排除，用海上風電的換填法加固地基，硬生生在爛地里淌出一條路。
場內道路與集電線路距離遠，從岔路口到最末臺風機，坐車也要近1小時。項目團隊為了不被距離拖住工期，讓基礎、吊裝、線路、匯集站等多作業面并行，按天排、按小時排。在施工高峰期，單日作業面超過95個，單日最多作業人數達1200人，項目累計施工人員近10.1萬人次?！笆┕じ叻迤趤砹?，既要效率，也要質量和安全”，安質環工程師李強說。最終，若羌100萬千瓦風電項目在所有人的努力下，在2023年12月底順利實現全容量并網投運，若羌50萬千瓦風電項目也于2024年9月開工建設，于2024年12月底并網投運，送出線路改接至巴鐵若750千伏一次送電成功，成為第一家接入巴鐵若750千伏變電站的發電企業?！耙着娘L”在這里變成了穩定的電。“沒想到你們竟然能在這么短的時間內，在死亡之海的羅布泊完成項目建設。后續我們也將持續做好服務與支持，共同助力若羌縣經濟發展?！眹W若羌縣供電公司的人員來訪時笑著說道。
與人“斗”，他們把極端環境熬成“日常”
項目轉產后，風電場的運維工作，從來不是簡單的日復一日堅守，而是與極端環境的持續博弈，更是與內心孤獨的長久抗衡。夏季機艙內悶熱如蒸籠，工服能擰出大把汗水；冬季寒風凜冽，睫毛凝結起白霜。兩年多的實戰，讓這支團隊磨煉出了“見招拆招”的真本領，更練就了“死磕到底”的韌性。
2025年4月那場罕見的特大沙塵暴，至今讓運維人員何東東心有余悸，“當時風沙預警直接升級為紅色，風速瞬間突破12級，狂風卷著沙礫打在風機塔筒上‘砰砰’作響，連呼吸都覺得嗆得慌！”接到預警后，風電場立即啟動一級應急響應。運維團隊組分成兩組：一組駐守中控室，實時監控每臺風機的運行參數；一組頂著狂風沙塵，趕赴故障風機現場。經過4小時連續奮戰，褲腳、鞋子里灌滿了沙礫，當最后一臺故障風機恢復正常時，天邊已經泛起了魚肚白。
除了應對突發險情，風機設備的精細化運維更是核心任務。團隊熟練運用“智慧運維平臺”，提前預判設備故障?！按杭局攸c防沙塵，夏季重點降油溫，秋季重點查線路，冬季重點保潤滑?！边\維工程師王益凡結合實戰經驗總結的口訣，在團隊中廣泛流傳。
對于這群死磕到底的守望者來說，“堅守”從不是掛在嘴邊的口號。當城市街巷飄著團圓飯的香氣，萬家燈火織就暖融融的夜色時，風電場的中控室里，那盞燈卻始終亮得格外堅定?！澳憧催@屏幕上跳動的發電量數字，一下下就像脈搏似的?！憋L電場張萬龍盯著中控屏，語氣里滿是踏實。就在這時，他手機屏幕亮起，壁紙是跟家人的合照。食堂的于阿姨看著這群與自己兒子年齡相仿的小伙子在離家幾千公里的荒蕪之處起早貪黑的守護著這一方土地，也總是對他們寵溺地說：“想念家里的飯菜了就跟我說，我可以學著做一做。”
矗立在若羌戈壁的201個風機，承載著若羌150萬千瓦風電場建設者踏沙破險的勇毅，鐫刻著運維團隊寒來暑往的堅守。從法顯筆下“上無飛鳥，下無走獸”的死亡之海，到如今“銀翼列陣，綠電奔涌”的能源綠洲的崛起，背后是一群人與天斗、與地斗、與人斗的“死磕到底”。并網那天，陰沉了半年的天空突然放晴，李志剛一個人走到風機下，看著撥開云霧后遠處的阿爾金山說道：“這是我來若羌第一次見到阿爾金山脈，感覺老天爺也在肯定我們的努力”。
